L'auteur nous livre les secrets de la villa qu'elle restaure en Toscane : des fresques aux couleurs fanées sous la peinture des murs de la salle à manger, une vigne sous une jungle de ronces sauvages et même un scorpion capricieux sous son oreiller.

Edith VELMANS, née en 1925 à la Haye. Vit aujourd'hui sur la côte Est des États-Unis.Anne Frank, à qui l'on ne peut s'empêcher de songer en lisant ce livre sidérant, n'a pas été sauvée par son Journal ; il lui aura au moins permis d'affronter l'horreur avec une liberté d'âme que bien peu sont capables d'acquérir au terme d'une longue existence. Edith aussi écrivait, et ce travail sur soi, conduit dans les pires conditions alors qu'elle avait à peine quatorze ans, l'aidera à tenir contre toute raison quand la mort partout alentour dictait sa loi.Sauvée non par miracle mais par son courage à elle et par celui de quelques-uns autour d'elle, elle mettra ses carnets au secret, se mariera, gagnera les États-Unis (en 1951), mènera une carrière normale (de psychologue sociale) — et se décidera en 1997 à publier le livre qu'on va lire. Rédigé en anglais à partir de ses notes d'adolescente, il sera d'abord édité à Amsterdam en traduction néerlandaise — avant de connaître en Grande-Bretagne et aux États-Unis une carrière fulgurante (il reçoit en 1999 le Jewish Quarterly Literary Prize), et en attendant d'être accueilli dans d'autres langues (il est actuellement en cours de traduction dans une dizaine de pays dont le Japon).Le témoignage qu'apporte ici Edith Velmans, née Edith van Hessen dans une famille juive aisée de La Haye, est bien sûr précieux. Mais l'intérêt principal du livre réside ailleurs : dans l'incroyable leçon de courage — et de survie — que nous propose dans ces pages, presque « innocemment », une gamine que rien n'avait préparée au combat du pire

Elle venait de s'installer à Londres, dans la rue, dans la maison qu'elle avait toujours rêvé d'habiter, celle qu'avait occupée le poète Yeats, l'un de ses auteurs de chevet. Elle venait de divorcer, seule désormais avec ses deux enfants et sa frénésie d'écrire, meurtrie d'avoir été plaquée mais heureuse, finalement, de ne plus vivre dans l'ombre du poète Ted Hughes, son mari. Des poèmes, elle en écrit elle-même chaque matin, dès l'aube, pour faire partager son enfer, conjurer son angoisse, « justifier le gâchis de [sa] vie ». C'est l'espoir que ses textes seront publiés qui lui donne l'envie de vivre. Sylvia n'a pas un sou, elle est maigre, sans protection : « Coincée comme au fond d'un sac. Pas d'oxygène. » Une nuit de février, elle ouvre le gaz. Elle a trente ans... Mais Sylvia, née en 1932, morte en 1963 du « sommeil des noyés », renaît avec la publication de ce recueil de nouvelles posthumes, évidemment autobiographiques : Carnets intimes. S'il existait, le soupçon que Sylvia Plath ait surtout été « un cas » s'estompe. C'est sans ambiguïté que s'impose ici l'évidence d'un authentique écrivain. Dans ses Notes de Cambridge, en particulier, résonne une cantate pathétique. Sylvia, pour qui l'urgence était d'abord de témoigner de sa vie, nous y assène encore ses plus lancinantes obsessions. Une plainte presque sereine qu'elle ponctue par le cri d'une femme qui n'a trouvé qu'un seul refuge : « Ce que je redoute le plus, je crois, c'est la mort de l'imagination. » Extr : in : Le Monde, 07-02-1997

Si Raymond Carver, en France, fait partie des écrivains américains traduits et reconnus, nous savons peu de choses de Tess Gallagher. Pourtant cette poétesse, nouvelliste et essayiste, est aussi la femme qui sut vivre une relation d'exception avec Carver. Établi sous le signe d'une « lumineuse réciprocité », le lien qui unissait ces deux audacieux ne cessa d'enrichir leur vie et leur travail. Leur complicité se révèle dans la spontanéité des pages du journal européen, d'avril à juin 1987, en France, Italie et Allemagne. Les voici à Paris, au hasard des rues ou des cafés qui nous sont familiers ; on les retrouve avec Salman Rushdie, Noëlle Chatelet ou Edmund White ; on les découvre dans l'intimité, lisant Jean Cocteau, s'enthousiasmant pour Claude Monet. Ce témoignage pris sur le vif est celui de deux colibris dont les chants se mêlaient si intimement qu'il était impossible de dire où commençait l'un, où finissait l'autre.

Lorsqu'en mars 1947 Carolyn rencontre Neal Cassady, sa vie bascule. Tout comme Jack Kerouac un an plus tôt à New York, elle se laisse séduire par ce voyou au futur incertain, qui deviendra le modèle de Dean Moriarty dans Sur la route, la figure rêvée de la Beat Generation. Le récit enlevé, teinté d'humour, dévoile le comment de cette amitié fraternelle, voire amoureuse entre Jack et Neal. «Ces hommes, révèle Carolyn, osaient vraiment vivre comme des héros.» Et de constater : «À leur contact, j'ai été à mon tour mordue par cette rage, par cet appétit.» Lit à trois places, lit à quatre places (Allen Ginsberg ne tarde pas à compliquer l'équation), le désir beatnik est multiple. Et Sur ma route démontre que cet enchevêtrement des corps et cet imbroglio des sentiments furent le ferment, la sève de la création. Reflet de toute l'énergie créative et poétique du mouvement, Sur ma route est l'histoire authentique de ces icônes qui captivèrent l'imagination de la jeunesse américaine, emportant le pays dans le tourbillon des années 60. La naissance d'un mythe.

A l'origine de ce livre, il y a une série de conférences prononcées par T. Morrison à Harvard, où elle enseigne la littérature. Il s'agit d'un essai sur la littérature américaine, et notamment sur la manière dont les personnages noirs sont traités dans le roman contemporain.

A partir de ses souvenirs d'enfance, l'auteur raconte comment, enfant juive vivant en Slovaquie, élevée par sa tante, elle doit pendant la guerre échapper aux persécutions des nazis et de leurs collaborateurs slovaques, en se cachant. Elle passera ainsi plusieurs années, trouvant d'abord refuge avec sa tante dans une grange, puis seule, dans une famille de paysans, enfin dans un orphelinat protestant. A travers toutes ces péripéties, le récit montre bien comment l'enfant oscille entre espoir et peur; confiance et rejet, comment elle comprend - interprète parfois - ce que c'est d'être juif, alors qu'elle ne sait rien de la religion des siens et qu'elle-même se considère comme catholique. Un texte émouvant, surtout dans la seconde partie, au ton toujours authentique. L'écriture adopte des modes variés (extraits de lettres, rêves, etc.) sans affectation pourtant. Seule réserve : l'âge de la narratrice ne paraît pas toujours correspondre à ses observations et sentiments, comme s'il était parfois difficile à l'auteur de recomposer ses souvenirs, au-delà de la succession des événements. Trop douloureux ? (Revue des livres pour enfants)

Gertrude Stein, mère de la «génération perdue», est une figure importante du modernisme anglo-saxon. On connaît surtout l’Autobiographie d’Alice B. Toklas. Mais la force novatrice des Portraits, de Tendres Boutons, ou de sa poésie amoureuse a influencé des générations d’artistes. Ce livre explore son goût pour l’américanité, son rapport à l’écriture et au monde moderne : il fera apprécier et comprendre le «grand sourire grammatical» dont la remerciait Max Jacob.

Ce journal de l'Amour ne fut pas simplement pour Anaïs Nin (1903-1977) le confident de ses aventures et le témoin de ses rencontres. Elle en fit aussi le complice des « mensonges héroïques » (l'expression est d'elle) destinés à ceux qu' une vérité sans fard eût blessés. C'est pourquoi sans doute il fallut attendre si longtemps la publication de la « version non expurgée ". La période couverte ici est celle des années 1932-1939, la plus riche et la plus intense de son existence. On y trouvera, en grand nombre, les portraits pris sur le vif des artistes et des écrivains célèbres qu'elle croisa, notamment dans ses années parisiennes, de James Joyce à Marcel Duchamp , de Brassai à Antonin Artaud, mais on y découvrira également un modèle inégalé d'« autofiction " mêlant avec un art souverain aveux et phantasmes. C'est cette étonnante composition qui fait d'Amis Nin l'une des figures les plus singulières de la littérature américaine contemporaine. Source : Le Livre de Poche

La carrière littéraire de Flannery O'Connor fut brève, son oeuvre de fiction tient en deux romans et une trentaine de nouvelles. Assez pour lui assurer une des premières places dans la littérature américaine du XXe siècle. Catholique dans un Sud protestant, hantée par les mystères de la foi et l'énigme du mal, elle racontait des histoires de fureur et de grâce. L'obsession du sacré y est omniprésente, mais le plus admirable, chez elle, est l'implacable cruauté du regard, la jubilante férocité de l'humour et la force d'une écriture souple, dure et tranchante comme une lame.