La récurrence des mots « pu r» et « pureté », dans les discours où Mallarmé expose ses conceptions esthétiques, est un fait bien connu. Ces mots ne sont pas sans rappeler l'événement que certains ont appelé - dans la vie amoureuse du poète - le « drame de Londres ». En 1862, Mallarmé, alors âgé de 20 ans, fait la rencontre de Maria Gerhard, une gouvernante d'origine allemande. Le jeune homme en tombe amoureux. Devenu son amant, il l'emmène à Londres, où il espère que ses études anglicistes lui permettront de trouver rapidement un emploi.