Alexandra, comédienne débutante, est rongée par un chagrin d'amour. Pourtant elle accepte le rôle de Prothoé, dans une pièce de Kleist, que lui propose son ancien amant Lucerne, metteur en scène. Pendant plusieurs mois, elle va partager la vie des comédiens. Une communauté se forme dominée par la personnalité de Lucerne, mégalomane et tyrannique. Avec le départ à Avignon, les tensions s'exacerbent. La pièce y survivra-t-elle ? Roman sur les coulisses du théâtre, monde fascinant et magique.