Alexandre de Macédoine a vingt ans. Il ne connaît de l'amour que celui des hommes quand sa mère lui donne pour esclave Pancaspé. Avec elle, il découvre un plaisir si nouveau qu'il demande au grand peintre Apelle de la représenter nue, pensant ainsi pouvoir percer l'énigme de la beauté et de la passion qu'elle suscite. Au-delà d'un portrait inattendu d'Alexandre le Grand, Anne-Marie Lugan-Dardigna évoque avec une grande subtilité les rapports ambigus entre le prince, le peintre et son modèle, le jeu du désir et de la fascination, du pouvoir et de la frustration.