Une amitié soudaine et bouleversante entre deux adolescents, Omar et Alexandre ; leur cavale éperdue pour échapper à un père brutal et autoritaire ; les premières déceptions, la douleur de la perte, la torture de l'absence... Sous la forme d'une longue lettre, Omar raconte le destin d'Alexandre, un destin à la Rimbaud, fulgurant, imprévisible. Car la cavale a une fin, et Alexandre disparaît, peut-être pour toujours. "Il renonçait à la poésie, au bonheur des vers, à la beauté. Il partait dans des colonies lointaines, faire du fric. Aventurier, marchand ou plus sûrement marchandise..."Que reste-t-il à Omar ? Des souvenirs, des images, des questions, le sentiment de n'être à sa place nulle part. Il passe le bac dans dix mois, il se sent vieux, il vient de vivre son plus grand amour