Durant toute une année scolaire, une jeune enfant de CM2 est violée quotidiennement par les garçons de sa classe, tous sauf un. Le temps passe, elle devient la domestique de l'un de ses tortionnaires. Elle écrit dans un petit carnet et tente de dépasser cette histoire, véritable secret collectif. Quatre femmes vont tour à tour prendre la mesure de ce secret.