Un jour de brumaire an II, le conventionnel Balthasar quitte Paris pour une obscure région des Pyrénées afin de mater une révolte de nobles et de prêtres. A Sainte-Marie-sur-l'Adour, il est froidement accueilli par la fille du seigneur qui se cache. Il fait arrêter le père et se venge en réclamant contre sa tête, la vertu de sa fille... Un récit tiré de l'histoire vraie de l'ancêtre de l'auteure.