Une jonque transportant une troupe de comédiens accoste l'île où vivent les héros de La grammaire est une chanson douce et des Chevaliers du subjonctif. Le soir même, ils jouent Roméo et Juliette, faisant rêver d'amour les habitants de l'île. Mais le lendemain, la jonque est partie en emportant avec elle les épices et les accents. Sans eux, la vie devient morose.