Dès le début, G. Ciam annonce la couleur : une femme a fait le choix de se délivrer du sexe et de la relation amoureuse. Elle fait partie de ceux pour qui le renoncement à la chair est un choix de vie. Elle vit seule, dans une solitude voulue et assumée, dans une succession de jours et de nuits lisses, loin de toutes complications affectives. Mais c'est sans compter celui d'en face.