Joseph De Veuster, né peu de temps après la Belgique dans le hameau brabançon de Ninde, a vu le monde et y est resté. Le "Mercator", rentrant au port d'Anvers en 1936, a pour cargaison les reliques d'un homme devenu un héros chrétien, que le monde connaît sous le nom de Damien de Molokai et que la monarchie belge identifie comme une figure susceptible de préserver l'unité, déjà fragile, du pays. Pourtant, le mythe du père Damien en missionnaire intrépide d'une Eglise tolérante et généreuse, servi à tous les écoliers du royaume, cache bien des enjeux et des rapports de force.