Il s'excuse de son retard par SMS. Débarque dans le bistrot en s'excusant encore, plutôt deux fois qu'une, et répond déjà à une question qui ne lui a pas été posée. Vincent Lindon aime jouer, ça se voit à l'écran, mais il aime aussi parler. Il s'enthousiasme, râle, précise, revient en arrière, devance une interrogation, cherche l'approbation, rebondit sur une critique, s'amuse, se trompe, se confie et continue de parler longtemps après que le magnéto a rendu son dernier souffle. Il joue le jeu, pourrait-on dire. Il est là pour défendre « Toutes nos envies », de Philippe Lioret, leur second film ensemble, après « Welcome ». Sauf que le plaisir de discuter est trop évident pour qu'il soit feint. C'est un grand acteur, c'est vrai, mais tout de même ... On veut croire que ce qui va suivre dévoile un homme qui se jette avec passion dans tout ce qu'il fait.