La question est primordiale : faut-il remettre les réponses en ordre avec virgules en rangs serrés ou laisser les digressions faire leur travail d'empoisonneuses, de parler en ligne droite ? Après concertation avec personne, il a été décidé de suivre le cours des improvisations orales de Guy Bedos. Qui, souvent, mais pas toujours, retrouve le fil distendu d'une conversation de voix calme et posée. Avec ses coups de griffe, mais de velours. Ce sont les plus vachards. Et ça fait cinquante ans que ça dure ! D'ailleurs, il arrête. Ce spectacle, ″Rideau !″, sera le dernier, dit-il. Et il semble bien qu'il se tienne à sa résolution de fermer définitivement son théâtre de gestes et de mots, de sketchs râleurs et de revues de presse acides. Il va écrire, tourner des films et voir ses potes. Pour l'instant, il fume une clope, boit un verre d'eau et parle. Sourit, vagabonde et frappe juste.