Ce deuxième volume (1879-1886), qui accompagne l'entrée de Pierre Loti dans la carrière littéraire, correspond à la période la plus importante, la plus complexe, de sa vie. Ces années nomades, de l'Adriatique à Ceylan et jusqu'au Japon, font de l'aspirant de Marine inconnu, un écrivain en route vers la gloire (Pêcheur d'Islande, son «best seller», paraît en 1886). Les séjours de la décennie précédente nourrissent les romans à succès de celle-ci : Turquie d'Aziyadé, Polynésie du Mariage de Loti, Sénégal du Roman d'un spahi. Des amitiés littéraires se forgent : Sarah Bernhardt, Juliette Adam, François Coppée, Alphonse Daudet, Ernest Renan. De l'académicien au marin illettré, de la duchesse à la sauvageonne, du salon à la taverne, Loti franchit frontières et limites. S'affirme désormais une qualité d'écriture mûrie, infiniment attachante...