Conte initiatique, ce texte est l'histoire d'un amour fou qui s'empare du narrateur, jeune homme du XIXe siècle venu à Rome de régions septentrionales, pour la Virgilia, musicienne et poétesse de la Renaissance, à la lecture d'un poème la mentionnant. Ecrit en 1922, ce roman ne fut publié qu'en 1982, lorsque la réaction de P. Cimatti à sa lecture leva les craintes de Vigolo d'être incompris.