Printemps 1939, Colin McPhee, compositeur et musicographe canadien, rentre de six années à Bali. Ses valises bondées de photographies, de masques et de marionnettes javanaises, dissimulent des liasses de partitions où d'énigmatiques formules répétitives couvrent les claviers de deux pianos. Britten y jette un oeil, intrigué sinon convaincu. L'année suivante, il joue en concert puis enregistre avec "Colin" la "Musique cérémonielle balinaise", une brève suite de trois pièces fidèlement transcrites du répertoire de gamelan.