Dans un salon new-yorkais, Max Zorn, Berlinois, présente son nouveau roman en jouant la note personnelle. Sur son lit de mort, son père dit que ce qui compte dans la vie, ce sont la chose faite et que l'on regrette, et la chose qu'on a omis de faire et que l'on regrette également. Comme ce père préférait la philosophie à la fiction, Max lui a apporté "On What Matters" (Ce qui compte) de Derek Parfit, moraliste anglais (1942-2017) qui s'intéresse au rapport entre notre désir et notre motivation apparente. Devant ses fans hypnotisés, Max conclut qu'un homme peut se reprocher un manquement à l'égard d'une femme, tout autant que celui qui la blesse par un acte conscient.