«L'occupation des oisifs» : telle est, pour Flaubert, l'idée communément «reçue» sur la littérature. Bernard Pingaud confronte ici son expérience personnelle de l'écriture avec les propositions des théoriciens de la «littérarité». Il évoque aussi les effets de la publication sur la littérature et la transformation de l'écrivain, une fois édité, en auteur propriétaire chargé d'«accompagner» son oeuvre dans le «champ littéraire». Il s'interroge enfin sur l'avenir du livre à l'âge du numérique. Vient ensuite, en complément des pages théoriques de l'ouvrage et sous le titre L'Honnête Courtier emprunté à Blanchot, un choix d'articles publiés dans la presse entre 1950 et 2000. Ces textes font écho à la rumination constante de l'écrivain sur son propre travail.