A la veille de la Révolution, Colin Clarisse, âgé d'une quinzaine d'années, vit pauvrement avec son père vigneron, ses deux soeurs et sa grand-mère dans un village au nord de Paris. Alors que le soulèvement menace, des idylles de jeunesse se nouent. Agnès, la soeur aînée de Colin, est amoureuse de Guillaume, et le coeur de Colin balance entre Toinette, sa promise, et Fleur, fille de notable.