Des premiers souvenirs aux premières sensations, des jeux interdits à l'affirmation d'une révolte, des souffrances de la solitude aux affres d'un amour défendu, le lent et douloureux apprentissage d'une adolescente des années cinquante dans le monde opaque de la sexualité. Un récit à la fois brutal et doux-amer où l'auteur de La Femme de papier mêle pudeur et impudeur pour se livrer à une confession d'une troublante vérité.