Perché dans le Haut Atlas marocain, entouré de noyers, le petit village d'Ifri vit en autarcie, figé dans un autre temps. Aucune piste n'y mène, les femmes accouchent à la maison, les enfants ne vont pas à l'école. L'hiver, la neige recouvre tout. Un jour, une nouvelle bouleverse ce huis clos séculaire : l'Etat a décidé de faire venir l'électricité jusqu'à Ifri.