Parler comme on respire : ce sont les derniers mots de L'Arbre transformé, premier récit de Daniel Guillaume. Cet infinitif, comme un projet, clôt une longue phrase s'apparentant à un collage, émanation d'une déambulation dans Paris, autour de la rue Saint-Merri, si chère à Desnos. Le poète cité, mais d'autres, dont Apollinaire, font silhouette, à travers les feuilles du saule.