Depuis que l'homme fréquente la banlieue de la Terre, les médecins ont appris à conjurer les risques liés à l'apesanteur. Ils continuent pourtant à soumettre les cosmonautes à toutes sortes d'épreuves. Mieux : l'un d'entre eux, Valeri Poliakov est en passe de pulvériser tous les records de durée de séjour dans l'espace.