Parmi les monstres iconiques dont le cinéma populaire est friand, Godzilla tient une place à part. Révélé au Japon juste après la Seconde Guerre mondiale, récupéré par Hollywood au temps des 'blockbusters' testostéronés, Godzilla est bien plus qu'un dinosaure pataud et braillard qui écrase tout sur son passage. Quoi de plus allégorique, en effet, qu'un monstre à l'essence presque divine dont la raison d'être semble réduite à la destruction gratuite et aveugle de toute civilisation humaine ? Quel plus beau sujet métaphysique, à l'heure du risque nucléaire ou du péril climatique ?