Mes parents sont nés en Californie, et moi aussi. C'était en 1930, et le moins qu'on puisse dire est que les temps étaient durs. Mes parents habitaient à San Francisco, je crois, et puis nous avons déménagé à Oakland, à Sacramento, à Redding, et même à Spokane et à Pacifie Palisades, avant de repartir à Oakland. Ils étaient jeunes et essayaient de s'en sortir ; il fallait aller là où il y avait du travail. Il n'était pas question de choisir un endroit.