Une femme raconte son enfance traversée par la maladie et la convalescence, puis son parcours professionnel et humain, parfois dramatique. Elle décrit le rôle qu'a joué, aux pires moments, un personnage qu'elle appelle le veilleur et qui se manifeste pour freiner ses colères, calmer sa douleur ou soulager la violence de ses désirs(Electre)