Ce récit historique se déroule sur plusieurs siècles et dans plusieurs pays. C'est l'histoire de Lucie, nonnette à Lirey, de Lucia, fille d'un baron monarchiste à Turin, et de Lucy, cinéaste au Texas. Lucie est vierge au XIVe siècle, Lucia perd sa virginité au XIXe et Lucy est enceinte au XXIe. Le Suaire est un tout, dont les parties se répondent, et l'histoire finit en apothéose ! C'est l'histoire d'une passion amoureuse dont le présumé linceul du Christ est à la fois l'enjeu et l'emblème. La rivalité de deux hommes, Thomas et Henri, pour la conquête de Lucie (Lucia-Lucy) est l'écho de ce qui se trame en public pour déchiffrer et posséder le Suaire dit de Turin.