Dans un monde fait de règles, toutes ces injonctions permettent la cohabitation pacifique de tous, mais assurent aussi le complet malheur de chacun. Parce qu'il s'ennuie, un psychiatre new-yorkais de 32 ans décide de jouer sa vie aux dés. Cette activité finit par prendre totalement possession de sa vie. Il fait bientôt école et c'est la société tout entière qui se trouve menacée d'implosion.