4ème de couv. : "Moi, je resterai dans son souvenir comme une folie absolue, un amour-passion, une nostalgie. Ce n'est déjà pas si mal, quand on sait que la plupart des femmes n'ont aucun souvenir de cet ordre, qu'elles n'aiment pas les souvenirs, qu'elles n'ont ni le goût de leur passé, ni le goût de leur destin, ni - je ne sais plus ce que je voulais écrire, c'était assurément génial, mais je ne sais plus. La vérité est que je suis à moitié paf : le morgon, puis, après le morgon, un merveilleux porto de dix ans d'âge avec le roquefort, et, avant le morgon, une flûte de champagne offerte par le patron, bref, je suis Pafouze («Vous êtes pafouze», me dirait Marie-Élisabeth, c'est un de ses mots), je ne peux plus écrire, tant pis pour mes précieuses pensées dont la postérité est gourmande, tant pis pour la postérité ! G. M. "