Si la vie ne requiert pas le même effort pour chacun, celle de Proust porte en elle un paradoxe abyssal. Comment expliquer que si brillant et bien né, choyé par sa famille, ayant passé sa vie à l'abri du besoin, entouré de personnalités en vue, couronné de succès, il ait été continuellement malade et se soit laissé quasiment mourir de faim, cloîtré, à 51 ans ? Cet essai iconoclaste, qui croise données biographiques et génétique des textes, nous convie à résoudre ce mystère. Revisitant chacun des grands mythes proustiens, de la madeleine à la sexualité, c'est bien à une contre-enquête qu'il invite le lecteur, à la poursuite d'un artiste au triple visage que son oeuvre, dans un double mouvement, révèle pour mieux l'effacer.