La narratrice, une jeune Japonaise, reçoit une bourse pour étudier la musique classique en Autriche. Elle raconte son arrivée à Vienne, ses promenades matinales, sa découverte de l'architecture, de l'histoire, de la peinture et de la littérature viennoises ainsi que ses diverses rencontres qui suscitent en elle des questions sur les frontières, sur l'identité et sur l'appartenance à un territoire. ©Electre 2018

En 1993, Ed, un Allemand vivant au Danemark, apprend la mort d'Alexandre Krusowitch, dit Kruso. Rencontré en 1989 alors qu'il arrivait, jeune veuf de 24 ans, sur l'île d'Hiddensee, Kruso s'occupait d'Allemands candidats à l'exil vers le Danemark. Ce deuil pousse Ed à enquêter sur la disparition en mer Baltique de 174 fugitifs de RDA, en 1961, année de construction du Mur. Premier roman. ©Electre 2018

L'enfance puis l'adolescence d'une fillette dans les montagnes de Carinthie. La jeune fille relate les disputes entre ses parents, les odeurs de l'été et de la cuisine de sa grand-mère, mais aussi les réminiscences du passé familial, l'histoire de la minorité slovène en Autriche, la Seconde Guerre mondiale, etc. ©Electre 2015

Berlin, 2020, pendant le confinement. Patrik, jeune universitaire passionné par l'oeuvre de Paul Celan, prévoyait de se rendre à un colloque parisien sur le poète. À défaut, il rencontre une cantatrice américaine et Léo-Eric, un étrange employé de l'institut culturel chinois de Berlin. Il discute longuement avec ce dernier, notamment de son auteur favori. ©Electre 2023

Yuna, Japonaise venue étudier en Allemagne, réside à Hambourg. Lorsque son chat meurt, elle décide de changer d'horizon. Son amie Renée lui suggère un séjour à Bordeaux pour y apprendre le français. Accueillie par Maurice, le beau-frère de Renée, Yuna entame un voyage dans la ville et dans son passé, tel un itinéraire initiatique et une mise à l'épreuve.

Les souvenirs d'une enfance rurale marquée par la mort, les rites catholiques, la rébellion contre l'univers paternel, la transgression, se mêlent aux récits de rêve, aux lectures, aux images de films. Le narrateur finit par se dédoubler, devient foetus, puis plonge dans le peau d'un travesti, Jakow Menschikow. La démultiplication de ces instances narratives empoigne le réel puis l'anéantit.

Berlin, 2020, pendant le confinement. Patrik, jeune universitaire passionné par l'oeuvre de Paul Celan, prévoyait de se rendre à un colloque parisien sur le poète. À défaut, il rencontre une cantatrice américaine et Léo-Eric, un étrange employé de l'institut culturel chinois de Berlin. Il discute longuement avec ce dernier, notamment de son auteur favori.

Invitée à donner trois leçons de poétique à l'université de Hambourg, Yoko Tawada prononce sa première conférence le 4 mai 2011, moins de deux mois après la catastrophe qui marque d'ores et déjà un tournant décisif de l'histoire du Japon moderne. Son propos s'en trouve, dès lors, transformé. Le nom de Fukushima s'inscrit désormais à côté de celui de Hiroshima comme un emblème de la relation problématique que le Japon entretient avec sa propre insularité et avec l'altérité occidentale. Ces conférences sont l'occasion de s'interroger sur l'image du Japon en Occident depuis trois siècles. Après avoir tenté de concilier le strict isolement qui préservait sa culture avec l'établissement de relations commerciales très circonscrites, le Japon a fini par accueillir sans retenue la modernité occidentale. Évitant le piège qui consisterait à juger une culture par l'autre, Yoko Tawada préfère éclairer les transferts et les glissements de sens opérés par l'Histoire, afin de mieux comprendre le présent. Les thèmes de ces leçons entrent de ce fait en résonance avec les textes que la romancière a publiés dans la presse germanophone en réaction à la récente catastrophe nucléaire. Augmentés d'un texte plus récent écrit en japonais, ils illustrent la vigilance critique de l'auteur et constituent une première réponse à l'injonction d'« écrire après Fukushima ». Yoko Tawada est née au Japon en 1960 et vit en Allemagne depuis 1982. Elle écrit des essais, du théâtre, des poèmes et des romans en allemand et en japonais. Son oeuvre a notamment été distinguée au Japon par le prestigieux Prix Akutagawa et en Allemagne par le Prix Chamisso et le Prix Kleist.

J. Winkler est à Tokyo lorsqu'il apprend la mort de son père, âgé de 99 ans, dans un village de Carinthie. Puisqu'il ne peut pas assister à ses funérailles, il lui rend un dernier hommage à travers ce travail d'écriture, construit en onze étapes. Evoquant la mémoire du vieil homme, il tente de se réconcilier avec lui et de vivre son deuil.