La tonte de milliers de femmes soupçonnées de «collaboration horizontale» avec l'ennemi est un phénomène qui a longtemps filé entre les doigts des historiens professionnels. Partant de cet embarras, l'auteur tente de saisir ces violences comme un phénomène «total» dont chaque facette ne s'éclaire qu'au prix de la mobilisation des savoirs et d'hypothèses infiniment variés. Le développement tardif, mais désormais bien ancré, en France, des études de genres souligne l'intérêt de la réédition de ce livre paru la première fois en 1992.

Une enquête complétée par des témoignages d'acteurs, de victimes et de témoins, dans les lieux et les milieux où s'est transmise la mémoire douloureuse des tondeurs et des tondues, ces femmes victimes des règlements de comptes au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. L'auteur s'interroge sur la dimension symbolique de ce phénomène et analyse son caractère sombrement festif.

En 1986, le journaliste G. Wallraff enquête sur le travail des immigrés en RFA. Pour ce faire, il se glisse dans la peau d'un ouvrier turc non qualifié, Ali Sigirlioglu. A partir de cette expérience, il révèle les ravages du chômage et de la précarité et dénonce les conditions de travail qui règnent en Allemagne pour les immigrés dans des entreprises comme la Deutsche Bahn, Lidl ou Starbucks.

Une réflexion philosophique sur l'action punitive et le dispositif carcéral, qui opposent l'échec de l'enfermement à l'efficacité de peines plus inventives. ©Electre 2015

Le philosophe allemand Victor Klemperer s'attacha dès 1933 à l'étude de la langue et des mots employés par les nazis. En puisant à une multitude de sources (discours radiodiffusés d'Adolf Hitler ou de Joseph Paul Goebbels, faire-part de naissance et de décès, journaux, livres et brochures, conversations, etc.), il a pu examiner la destruction de l'esprit et de la culture allemands par la novlangue nazie. En tenant ainsi son journal il accomplissait aussi un acte de résistance et de survie. En 1947, il tirera de son travail ce livre: "LTI, Lingua Tertii Imperii, la langue du IIIe Reich", devenu la référence de toute réflexion sur le langage totalitaire. Sa lecture, à cinquante ans de distance, montre combien le monde contemporain a du mal à se guérir de cette langue contaminée; et qu'aucune langue n'est à l'abri de nouvelles manipulations.

Réflexion sur la soif de la société contemporaine à consommer de la culture et sur ce que l'auteur appelle démocratie culturelle. Il observe un désintérêt général de la politique au profit de la culture et en analyse les conséquences.

Très prisé au XVIIIe siècle, le genre de l' Idée sur... , destiné à exposer une pensée sur un sujet ou la conception d'un système, a été adopté par deux fois par le marquis de Sade (1740-1814) : en 1800, Idée sur les romans et en 1792, Idée sur le mode de la sanction des lois . Ce qui rassemble ces deux textes, c'est leur caractère d'intervention dans le débat public, à propos de questions disputées dans les domaines de l'art et de la politique. Sade n'y apparaît pas dans son rôle d'auteur libertin et de génie de la transgression, mais comme un homme des Lumières et un acteur de la Révolution en lutte contre le modérantisme politique et les conventions littéraires.

Margarete Buber-Neumann, femme d'un des leaders du communisme allemand, fut déportée en Sibérie, après avoir émigré à Moscou en 1937. Elle fut livrée ensuite à Hitler, après la signature du pacte germano-soviétique. Dans ce livre, ce n'est pas d'elle qu'elle parle, elle témoigne de la vie de et pour Milena Jesenska,femme tchècoslovaque, l'amie de Kafka, qu'elle rencontre dans le camp de Ravensbrück et qui y est morte. Milena, femme d'exception dans une situation d'exception, rend l'enfer du camp de concentration nazie un tout petit peu humain, elle réussit parfois à fléchir la volonté inflexible des nazis, réconforte Margarete (et d'autres) avec quelques provisions qu'elle se procure par miracle, elle n'est jamais à court d'énergie ni de ressources, au point de donner l'impression de surnager, de voler au-dessus de l'horreur. Ce récit est celui d'une héroïne qui, là où les mots n'ont plus de sens, sait trouver les mots qu'il fallait, qui, là où aucune règle ne peut être opposée à l'arbitraire individuelle, sait opposer la résistance de la conscience et triompher parfois miraculeusement, qui, là où la déshumanisation commande de ne penser qu'à soi, sait rester humaine, ... jusqu'au bout.

Qu'est-ce qui rend si singulier le cinéma de Bruno Dumont ? Qu'il ait migré de la philosophie au cinéma, créant ainsi un trouble entre les « genres » et à propos de la réelle fonction du cinéma ? Ou bien est-ce le fait que ses films oscillent entre animalité et grâce ? En tout cas, la particularité de ce cinéaste tient à ce qu'il construit une oeuvre, perpétuant la tradition d'un cinéma d'auteur qui est aujourd'hui bien perdue. La conquête de la vérité sur la vie des hommes passe chez lui par une réappropriation de la langue. Les articles qui composent cet ouvrage ont été rédigés par des spécialistes de Bruno Dumont, qui ont en commun de penser que son cinéma nous rend meilleurs en nous donnant à sentir et penser.

Avec la Libération, vint "l'heure des règlements de comptes" parfois sommaires, parfois injustes. Parmi eux, les tontes de femmes. A. Brossat s'est intéressé à ce "carnaval moche" qu'il analyse comme un rite qui trouve sa place au centre du tableau des combats et festivités.

En 1940, Margarete Buber-Neumann est internée au camp de Ravensbrück où elle survivra jusqu'en avril 1945. C'est dans ce camp qu'elle rencontre Milena Jesenskà, dont elle veillera l'agonie sur une paillasse de l'infirmerie en mai 1944, et à qui elle consacrera une admirable biographie, Milena. A la sortie du camp, épuisée, enfin libre, elle entreprend un extraordinaire périple à travers l'Allemagne exsangue. La précision du témoignage sur Ravensbrück a fait de ce livre un document capital sur la déportation, second volet de son ouvrage Prisonnière de Staline et de Hitler.