Dans un petit hameau du majestueux Bouyblane, chaîne de montagnes aux neiges éternelles désignées comme « papillons aux ailes déployées », Nanna Tuda divertit ses petits-enfants pendant les longues nuits d'hiver. L'histoire qu'elle raconte soir après soir est celle de Tihya, la belle guerrière qui, fédérant les tribus berbères, défendit farouchement la liberté, notamment religieuse, de son peuple face à la conquête arabo-musulmane alors que déclinait la puissance de Rome. Et ce, sans cesser d'être une femme, une amante et une mère… Une histoire dans laquelle certains reconnaîtront celle de Dihya, la Kahéna, guerrière des Aurès, transformée par les siècles et des générations de conteuses. Si l'histoire et la fiction s'interpénètrent si harmonieusement, c'est que la puissance du récit y est savamment travaillée, faite de ruptures et d'attente, d'interruptions drôles et malicieuses, et de variantes dont la richesse et l'inventivité se sont bonifiées avec les générations. « Hommes, femmes et enfants, tous ceux qui écoutent l'histoire de Tihya, Nanna Tuda les introduit dans une belle et tragique aventure ; celle d'un destin. Céleste, légère, la guerrière des Aït Ufella chante ses amours, pleure ses illusions. Elle retient ses peurs, montre son courage, déverse sa colère. C'est ainsi qu'elle se laisse raconter durant les veillées de glace et de gelées. C'est un peu l'écho de sa voix que l'on entend monter dans les montagnes lorsqu'il se fond dans la nuit profonde et calme. » N.C