Dans la cathédrale de Tours, un mariage est sur le point d'être célébré en grande pompe. Rêveur, Pierre se souvient :"Tout avait mal commencé..." Il aurait pu épouser Irène ou Martine, ses amies d'enfance, ou la gentille Thérèse élevée chez les soeurs. Mais il a fallu qu'il rencontre Florence, à la terrasse du Café de Paris.

Dessinateur, gagman, musicien, metteur en scène, décorateur de théâtre, mime, cinéaste, homme de télévision, poète, Étaix démarre sur les planches qu'il ne quittera jamais. Mais fasciné par le grand écran, il se lance, au début des années 1960, avec son ami Jean-Claude Carrière, dans la réalisation. C'est le début de 10 ans de collaboration qui donnent naissance à 5 longs métrages et 3 courts qui parcoureront le monde jusqu'au moment où, conséquences d'imbroglios juridiques, les films ne pourront plus être visibles pendant près de 20 ans. Aujourd'hui, l'oeuvre cinématographique d'Étaix est libérée et l'on peut redécouvrir ces chefs-d'oeuvre poétiques et burlesques, en version restaurée !...

Le quatuor, c'est une bonne formation pour orchestre, mais pour un braquage, c'est un peu trop. Edmond, Arthur et Rouquemoute ont besoin d'argent pour organiser un gros casse. Edmond convainc son ami Alphonse d'avancer les fonds. Mais l'affaire échoue, et Alphonse est le seul à se retrouver en prison. Pendant cinq ans, il rumine sa vengeance. Lorsqu'il recouvre la liberté, les ± cloportes » se sont métamorphosés en bourgeois respectables. Alphonse va devoir rafraîchir la mémoire de ses vieux amis. Des dialogues signés Michel Audiard, une distribution de première classe, une irrésistible série noire pour rire : voici l'un des grands succès du cinéma français.