Trentenaire parisienne, Lili travaille dans une boutique de mode. Elle n'attend plus le prince charmant et refuse d'habiter avec son ami Julien. Son loisir préféré est de visiter des appartements, en particulier ceux qu'elle ne pourra jamais s'offrir. Elle finit par cohabiter avec son demi-frère et fait la rencontre de Joséphine, agent immobilier très spécial, et du séduisant Joachim...

Pour le personnage principal, le cinéma, ce sont ceux qui sont derrière, qui animent l'image, qui remplissent les décors pour donner l'illusion de la vraie vie. C'est ainsi qu'il est devenu un élément de ce petit monde qui s'agite au fond de l'écran, anonyme et pourtant présent, indispensable et transparent... Où est l'illusion, où est la réalité et qui assassine les vedettes du cinéma ?

Il y a quatre ans, Solange a perdu Lenny, l'homme qu'elle aimait et le père de sa fille. Depuis, elle a « refait sa vie » avec Paul. Une vie de famille paisible et heureuse, jusqu'au jour où le numéro de téléphone de Lenny éclaire à nouveau l'écran de son portable. Cet appel est-il le fruit du hasard ? Ou celui d'un imposteur ? Ou le signe du destin ? Et s'il s'agissait de Lenny, s'exprimant par-delà les limbes, pour ramener Solange à la réalité de leur amour et de son chagrin de l'avoir perdu ? Car en vérité, son chagrin, l'a-t-elle vraiment vécu ? Et si oui, qu'est-il devenu ?Où va le chagrin quand il s'en va ? Pour avoir enfin le courage de se confronter à cette question, Solange se laisse emporter, là où les vivants côtoient les morts, là où l'effroi devant les manquements de l'existence n'est plus l'obstacle à fuir mais le miroir à traverser pour accéder à la vitalité de ses sentiments.Où va le chagrin quand il s'en va raconte aussi la peur d'une petite fille âgée de six ans d'accéder à l'âge de raison et de perdre le lien avec son père mort. Et celle de Paul, le nouvel amour, bien vivant, qui craint soudain de ne plus faire le poids. Avec comme toile de fond la ville des amoureux, Paris, des quais de la Seine aux bancs du canal Saint Martin, comme autant de souvenirs et de fantasmes dessinant la carte du tendre de Solange.