La tradition a pris l'habitude de confronter certaines disciplines (l'histoire et la science politique, la littérature et la philosophie...) mais d'autres croisements semblent oubliés. Le moment est venu d'investir un terrain immense encore largement inexploré en France : celui qui est à la confluence de la littérature et du droit. De Sophocle à Dostoïevski, de Shakespeare à Kafka, de Kleist à Camus, la littérature n'a cessé de proposer une réflexion sur le phénomène social judiciaire et sur ses pratiques, de s'interroger sur les règles et les fictions du droit, autrement dit sur la matière judiciaire elle-même. En adaptant esthétiquement les procédures juridiques à leur dramaturgie et à leur travail narratif, les oeuvres littéraires installent le droit au centre de leur exercice en même temps qu'elles le détournent. Inversement, l'exercice judiciaire emploie des procédures et des figures littéraires pour exprimer ses cas, si bien que le lien entre le droit et la littérature, n'est pas nécessairement conflictuel et qu'il est souvejt constitutif de l'un et l'autre domaine.

Le romantisme est généralement présenté comme un mouvement littéraire et artistique du début du XIXe siècle. Mais il pourrait bien s’agir d’un phénomène beaucoup plus étendu et profond. À travers des lectures de Schiller, Hölderlin, Friedrich Schlegel, William Blake, Shelley, Michelet, Charles Fourier, Karl Marx, William Morris, Ernst Bloch, etc., le romantisme est envisagé ici comme une vision du monde qui traverse tous les domaines de la culture, une protestation culturelle contre la civilisation capitaliste moderne au nom de certaines valeurs du passé. Ce que le romantisme refuse dans la société industrielle / bourgeoise moderne, c’est avant tout le désenchantement du monde, c’est le déclin ou la disparition de la religion, de la magie, de la poésie, du mythe, c’est l’avènement d’un monde entièrement prosaïque, utilitariste, marchand. Le romantisme proteste contre la mécanisation, la rationalisation abstraite, la réification, la dissolution des liens communautaires et la quantification des rapports sociaux. Cette critique se fait au nom de valeurs sociales, morales ou culturelles pré-modernes et constitue, à de multiples égards, une tentative désespérée de réenchantement du monde. Si le romantisme s’affirme comme une forme de sensibilité profondément empreinte de nostalgie, ce n’est pas pour autant qu’il refuse de penser ce qui fait le propre de la modernité : d’une certaine façon on peut même le considérer comme une forme d’autocritique culturelle de la modernité.

La littérature en Espagne se place aujourd'hui sous le sceau de la diversité et de la pluralité. Formes et contenus ne cessent de se renouveler à tel point qu'il est difficile de suivre l'itinéraire des auteurs et l'évolution des groupes. Ce numéro d'Europe contribuera utilement à faire le point. Le parti pris a été de mettre en exergue des écrivains qui se distinguent à la fois par la qualité et la singularité de leur écriture. On a en outre privilégié des auteurs très peu connus ou inconnus en France, et, parmi eux, des poètes et des romanciers qui jouissent en Espagne d'une grande notoriété, bien que leur oeuvre ne soit pas encore parvenue à franchir la barrière des Pyrénées.Mais la vocation d'Europe est aussi de montrer, à côté de la nouveauté d'une littérature en train de se recréer, l'importance du rôle que jouent ceux qui assurent sa continuité, d'où le choix d'écrivains qui n'ont jamais abandonné le travail sur les mots durant la longue nuit opaque que fut le franquisme. Quelques-uns de ces auteurs étaient déjà lus avant 1975, d'autres avaient été tenus à l'écart et n'ont accédé à la célébrité qu'à l'âge de soixante ou soixante-dix ans, comme Antonio Gamoneda, voire après leur mort, comme Miguel Espinosa ou Rosa Chacel. C'est avec un plaisir sans cesse renouvelé qu'on ira à la rencontre des nombreux poètes et romanciers présentés et traduits dans ce numéro, de José Angel Valente à Bernardo Atxaga, de Juan Benet à Francisco Brines, de Pere Gimferrer à Luis Antonio de Villena, de Jaime Siles à Amparo Amoròs ...

Hormis une poignée de romanciers de langue anglaise, les littératures de l’Inde contemporaine restent pour nous une immense terra incognita. C’est à un voyage fascinant, inoubliable, que nous convie ce numéro d’Europe. Par son ampleur et la richesse des découvertes qu’il propose, il n’a pas à ce jour d’équivalent en France. Qu’on en juge : plus de quarante romanciers, nouvellistes et poètes, traduits de dix-huit langues, de l’ourdou au bengali, du hindi au tamoul, du konkani au malayalam… Comme le rappelle Amitav Ghosh dans un essai publié en ouverture de ce numéro d’Europe : « On a dit à juste titre que l’Inde n’avait rien donné de plus important au monde que ses légendes. » Il est nécessaire aujourd’hui de faire connaître ce qui a surgi après l’Indépendance, et plus particulièrement au cours des deux ou trois dernières décennies. On aimera s’immerger dans une littérature rétive aux standards occidentaux, mais qui sait métisser son riche héritage écrit et oral avec les apports majeurs de la modernité venue d’Europe, de Russie et d’Amérique.

Raymond Queneau (1903-1976) est l’auteur d’une œuvre qui relève de la modernité au sens le plus plein du terme — non celle de la mode, mais celle d’un rapport moderne au monde et au langage. Un œuvre reliée à toutes les connaissances et disciplines qu’un homme du XXe siècle a pu dominer, dans la méditation et la solitude. Romancier, poète, essayiste, Queneau était d’une curiosité immense. Aucun des domaines du savoir et de l’expérience humaine ne lui était indifférent. « Quelle satisfaction peut-on bien éprouver à ne pas comprendre quelque chose ? » disait-il. Avec malice, avec profondeur, avec un amour jamais démenti pour la « chair chaude des mots », pour la construction concertée des poèmes et des romans, Raymond Queneau a élaboré une œuvre qui est le pendant de l’entreprise rabelaisienne à l’orée de temps nouveaux. Dans la multiplicité des lectures possibles, elle préserve sa part de mystère tout en s’offrant à nous comme une vivante « encyclopédie d’inquiétude ».

Portraits de femmes dans les douze pays de la CEE, les changements de leurs conditions de vie, de leurs droits et leurs rôles dans la vie sociale.

Yves Bonnefoy est le poète de la présence. Toute son œuvre en est la célébration, bien qu’il la sache hors d’atteinte, et qu’il ne reconnaisse au poème que le pouvoir de « nommer ce qui se perd ». Ce paradoxe trouve son origine dans le lien qui unit la parole à la présence. La présence — le sensible lui-même, en son immédiateté et en sa plénitude — se déploie avant toute parole ; la moindre parole naît pour dire la présence. Yves Bonnefoy ne cesse d’insister sur cette présence « muette » du monde qui précède nécessairement le poème et qui oblige celui-ci à se définir comme retour. Marlène Zarader