Traiter de la paresse et de l'égoïsme sans verser dans la veine moralisatrice, c'est le pari que tient ce bref roman, au propos complètement farfelu. Romain, paresseux fini, s'entend dire par son père qu'il va avoir un poil dans la main. Effectivement, la paume du garçonnet se garnit d'un poil qui devient ficelle avant de se muer en corde. Peu présentable en société mais finalement bien pratique pour venir en aide à l'un ou l'autre. De quoi effectuer un retour en fanfare dans une famille retrouvée. Dès 7 ans. (MAD - Lucie Cauwe)

Cet essai est une analyse des problèmes fondamentaux de notre époque. Le débat sur le sens de la vie constate le rejet des dogmes et des idéologies et l'avènement d'une vision nouvelle de l'être humain, divinisé et comme sacré. Mais demeure le besoin de transcendance et de spiritualité qui pourrait être trouvé dans un humanisme nouveau.

4ème de couv. : Je l'ignorais moi-même avant d'écrire ces pages, mais longtemps, très longtemps, j'ai vécu en sursis. Comme si je devais retourner un jour dans la maison et retrouver les miens... Les combats que je livrais, les joies mêmes que j'éprouvais, les amitiés que je nouais, rien au fond ne pouvait être définitif. J'étais dans le provisoire et l'attente. La nuit m'entretenait dans cette illusion puisque mes rêves, inlassablement, me transportaient sur les lieux de mon enfance, parfois même, sur cette terrasse, symbole de toutes les protections, abri de toutes les promesses, alibi de toutes les fuites. Cela devint habituel, presque routinier, au point que le soir, allant me coucher, et sachant que j'allais retrouver les miens, je savourais par avance cette réinsertion dans ma vérité. Sur ma terrasse, en rêve, je trouvai mon refuge et ma source. »

John, un jeune garçon, reçoit la visite d'un minuscule personnage qui s'appelle L'Homme. S'installant chez lui, L'Homme lui demande de le nourrir et de l'habiller. Grâce à cet étonnant compagnon, par ailleurs fort revêche, John va se poser des questions sur quelques problèmes essentiels de la condition humaine

Qu'y a-t-il de commun entre le prince de Ligne et Drieu la Rochelle ? Benjamin Constant et Hemingway ? Brummell, Romain Gary et Chamfort ? Vivant Denon et Fitzgerald ? Berl, Hamlet et Stendhal ? Rien, bien sûr, sauf peut-être ceci : ces individus furent, pour le meilleur et pour le pire, des victimes de leur {mélancolie}. Ce livre se propose ainsi, et d'abord, d'explorer le lien si mystérieux que la littérature entretient avec cette mélancolie, ce "bonheur d'être triste" - qui, dans la légende, est toujours associé au "souffle de Saturne". Mais il y a autre chose : chacun de ces individus n'apparaît dans ce livre qu'à travers des épisodes qui, de près, de loin, recoupent ou expliquent l'identité du portraitiste qui les convoque. Comme si, s'abritant derrière eux, celui-ci avait choisi de revisiter sa propre éducation amoureuse, esthétique, politique. Cet essai est donc, aussi, une confession.

"Un nouveau stupéfiant collectif envahit les sociétés occidentales : le culte du bonheur. Soyez heureux ! Terrible commandement auquel il est d'autant plus difficile de se soustraire qu'il prétend faire notre bien. Comment savoir si l'on est heureux ? Et que répondre à ceux qui avouent piteusement : je n'y arrive pas ? Faut-il les renvoyer à ces thérapies du bien-être, tels le bouddhisme, le consumérisme et autres techniques de la félicité ? Qu'en est-il de notre rapport à la douleur dans un monde où le sexe et la santé sont devenus nos despotes ? J'appelle devoir de bonheur cette idéologie qui pousse à tout évaluer sous l'angle du plaisir et du désagrément, cette assignation à l'euphorie qui rejette dans l'opprobe ou le malaise ceux qui n'y souscrivent pas. Perversion de la plus belle idée qui soit : la possibilité accordée à chacun de maîtriser son destin et d'améliorer son existence. C'est alors le malheur et la souffrance qui sont mis hors la loi, au risque, à force d'être passés sous silence, de resurgir où on ne les attendait pas. Notre époque raconte une étrange fable : celle d'une société vouée à l'hédonisme, à laquelle tout devient irritation et supplice. Comment la croyance subversive des Lumières, qui offrent aux hommes ce droit au bonheur jusqu'alors réservé au paradis des chrétiens, a-t-elle pu se transformer en dogme ? Telle est l'aventure que nous retraçons ici."

L'auteur brosse des portraits en une galerie qui assemble M. Yourcenar, A. Fraigneau, M. Jouhandeau, A. Dumézil. Outre les portraits, l'avide lecteur retiendra l'éloge de la mondanité, la définition d'un art de vivre et une somptueuse célébration de l'imaginaire