L'histoire d'un héros maladroit de la vie ordinaire, un gamin paumé qui, à la mort de son père, décrète qu'il trouvera son salut dans le sport. Peu doué, il provoque les moqueries et s'embourbe dans des mensonges destinés à faire rêver ses amis. Il grandit nonchalamment, travaille vaguement, flirte mollement, va voir des matchs au stade et lutte à son échelle insignifiante contre le dopage.