Tsukiko rencontre un homme solitaire dans un café. Elle se rend compte qu'il s'agit de son ancien professeur de japonais. Ils décident de se revoir et une certaine connivence naît entre eux.

Dans le café où elle a ses habitudes, une trentenaire,Tsukiko, fait la connaissance dun homme solitaire et élégant, de plus de trente ans son aîné. Elle réalise quelle le connaît : il fut autrefois son professeur de japonais. Elle est célibataire, il est veuf. Complices, ils prennent lhabitude de se revoir dans le même café, au hasard de leur emploi du temps, puis, bientôt, dimproviser des sorties ensemble. Insensiblement, à petites touches légères, une connivence sétablit, puis une véritable affection, et peut- être même Ce sont ces rencontres que retracent une à une les chapitres des Années douces, chacune comme une histoire à part entière : la cueillette des champignons, les poussins achetés au marché, la fête des fleurs ou les vingt-deux étoiles dune nuit dautomne. Un récit pudique et délicat, tissé de bonheurs fugaces et denchantements saisis au vol : Jirô Taniguchi au meilleur de son art.