En République démocratique du Congo, des artistes rivalisent de créativité pour attirer l'attention sur les maux dont souffre le pays : misère, délabrement sanitaire, violences faites aux femmes, enfances gâchées... Tels jadis les sorciers ou initiés de cultes animistes, ils déambulent dans les rues de la capitale cachés sous des costumes recouvrant intégralement le corps. Pour confectionner ces « masques », ils utilisent la matière première la plus abondante dans leurs quartiers, les déchets, et une arme secrète, l'ironie.

Marchands d'art et collectionneurs les ont longtemps appelés les « arts primitifs » mais l'expression masquait trop mal leur origine coloniale. Alors, au tournant des années 1970, ils sont devenus « les arts premiers», ce qui ne répondait en rien au problème soulevé : quelle est la place de ces objets africains que se sont appropriés les Européens ? Est-elle encore dans les musées et les galeries privées ? Arrachés à leur contexte culturel, ils sont devenus des produits de spéculation mais aussi des leviers diplomatiques lorsque surgit l'épineuse question des restitutions.