Graham Greene reprend ainsi le fil de ses souvenirs, interrompu à la fin de son volume «Une sorte de vie» qui recouvrait ses jeunes années. S’il s’interdit cette fois d’évoquer sa vie personnelle dans la mesure, dit-il, où les années suivantes «appartiennent à d’autres autant qu’à moi-même», il s’est attaché à retracer quelques-unes des expériences marquantes qui ont jalonné une longue et riche existence. Au hasard des pages, il nous parle aussi, avec autant d’intelligence que de sentiment, de la foi, du doute, de la peur, des joies et des servitudes du métier d’écrivain. «Mes voyages, nous confie-t-il, furent, tout autant que l’acte d’écrire, des chemins d’évasion.»

4ème de couv. : "Cette singulière autobiographie se termine à vingt-trois ans. Elle se découpe en trois périodes, présentées comme des périodes d'apprentissage. L'école de la métaphysique : à Vienne l'enfant apprend à être juif et découvre l'antisémitisme. Entre 1928 et l'écroulement du Reich : l'école de la politique, véritable roman picaresque qui se déroule en Hollande. Enfin l'école de l'alchimie : Lind part clandestinement pour la Palestine et rentre en Europe pour y accomplir sa vocation d'écrivain."

Ce recueil se compose notamment de textes de Koestler sur ses lectures de jeunesse, des extraits inédits des Temps héroïques (1948), charges à la fois féroces et bouffonnes des milieux littéraires d'extrême gauche après la Libération.

Rassemble des articles, allocutions, conférences, essais dont certains furent écrits dès 1962. Réflexions sur des lieux, pensées philosophiques et critiques. Au fil de ces textes, l'auteur esquisse un autoportrait plein de fraîcheur et de sincérité.

Trente ans après avoir écrit une introduction à ces mémoires où Philip O'Connor évoque son enfance, son adolescence et sa jeunesse, je constate aujourd'hui avec stupéfaction que j'ai oublié de signaler qu'il s'agit d'un chef-d'oeuvre de comique chaplinesque." Stephen Spender (1989)

Le grand D.H. Lawrence ne fut pas seulement l'auteur du très scandaleux {Amant de Lady Chatterley}. Ce fut aussi l'écrivain du {Serpent à plumes}, de {Amants et fils} ; un artiste accompli dont l'oeuvre - également poétique et théâtrale - exerça une profonde influence sur son propre engagement littéraire. Plus que tout, ce Lawrence revisité par Burgess reste à jamais un aventurier en quête d'absolu, une sorte d'Ulysse joycien qui, avec ses obsessions spirituelles et sexuelles, aurait pu naître quelque part entre deux chapitres d'{Autant en emporte le vent}. Rien d'étonnant, dès lors, à ce que l'auteur de {l'Orange Mécanique} consacre cette biographie critique et complice à son illustre collègue, mort trop vite - à 44 ans - et qui, du Mexique à l'Italie, ne cessa de confronter son "incendie intérieur" à l'embrasement du monde. On aura compris, au passage, que Burgess parle beaucoup de lui et que, par de nombreux aspects, cette biographie renvoie à l'autobiographie de celui qui l'écrit.