Au-delà de la question de l'avant-garde, certains artistes choisissent leur camp. Ils entreprennent de rendre sensible à ce qui est dû aux humains et dont ces derniers sont privés. C'est le désir d'un monde qui ne serait plus perçu à l'aune de la rentabilité, de l'économie, y compris mentale, qui anime alors les oeuvres, porteuses d'un désordre des habitudes communes qui ouvre à d'autres horizons. Sommaire. Panaït Istrati, la grandeur des gueux. Vérité de la légende. Ovnis dans le ciel d'Afrique. A ceux qui entendent Bach pour la première fois. Le progrès à l'envers. Et Manet fit scandale.

C'était un romantique égaré sans un siècle de fous. Il était roumain, il écrivait en français. On l'a porté aux nues, avant de le bannir puis de l'oublier.