Frédéric Martin, qui cite Francis Ponge pour introduire l'une des devises de la maison d'édition qu'il a créée, Le Tripode - celle de rendre hommage à la douce indocilité qui peut émaner d'un texte, d'un être -, ne peut ignorer ce que le poète écrit de l'eau. L'eau « qui échappe à toute définition mais laisse dans [l']esprit et sur [le] papier des traces ». Fragilité de la parole de l'eau ; puissance de son inscription. Il en est ainsi du mot, également, si rien ne le retient.