"Gesang ist Dasein", le chant c'est l'existence écrit Rilke. Selon les moments, tour à tour, on porte l'un, on traverse l'autre. Et on oublie l'un pour l'autre. Le poète, lui, sans oublier les deux termes, avance et les soupèse en même temps. Dans une même expérience post-soviétique où leurs âges se mêlent, les poètes russes d'aujourd'hui s'enrichissent de vie et multiplient leurs traces.

On sait combien les valeurs du passé se hiérarchisent selon le présent, combien les hiérarchies sont mouvantes et, par là-même, peut-être dérisoires. Mais il faut croire que notre époque a besoin de Mandelstam puisqu'elle fait aujourd'hui de lui le sommet russe du XXe siècle poétique.