Les écrits de Roubaud sont presque tous empreints d'humour et, même graves voire tragiques, animés du plaisir de jouer : la sainte au paradis ne peut lever les bras au ciel "puisqu'elle y est", elle supplie "le Seigneur de Là-haut d'offrir aux musiciens/un autre patron par exemple saint Jean-Sébastien/et de désespoir se bouche les oreilles".