« Chaque époque a fait naître des espoirs, des espoirs tournés vers un ailleurs au-delà de la vie des contemporains, des espoirs s'efforçant de percer l'avenir. Aussi étrange que cela puisse paraître, je crois que ces espoirs ont été les plus vivaces non pas à l'apogée de l'ère qui les a vus naître, mais plutôt dans sa période de décadence et de décomposition. À vrai dire, il se pourrait bien que ces espoirs ne soient que l'écho, chez ceux qui vivent dans le bonheur et l'opulence, des vaines aspirations de tous les autres qui souffrent sans avoir les moyens d'exprimer leur souffrance de façon audible. » Les textes rassemblés ici, pour la plupart inédits en français, montrent une facette méconnue de l'existence hors du commun de William Morris. Lui qui fut poète, traducteur, imprimeur, dessinateur, architecte… se révèle aussi un militant résolu, pionnier du socialisme en Angleterre, multipliant articles, conférences et discours devant des auditoires ouvriers. Il y professe un « communisme véritable » sans État ni nation et esquisse une organisation de la vie quotidienne où le travail ne sera plus une peine, où l'art sera « l'expression nécessaire et l'instrument indispensable du bonheur humain ». Contre les ravages de la société industrielle, il délivre la formule d'une « décence communiste » dont il serait dommage de se priver, par les temps qui courent.