Constat du devenir de l'Europe, et de la France au premier chef, qui, analyse l'auteur, se transforme en lieu de villégiature quatre étoiles : plus d'usines, d'industrie, d'ouvriers, mais de plus en plus de touristes de toutes nationalités. Il décrit une civilisation en plein spleen, qui ne se remet pas de sa grandeur passée, mais qu'elle doit assumer.