Laetitia vit en Roumanie avec sa mère et son oncle. Elle mène une existence triste, jusqu'à ce qu'elle obtienne une autorisation de partir à Bucarest dans un foyer d'étudiantes. Une liaison avec un professeur, ancien élève de son oncle, pimente sa vie monotone. Elle finit par publier ses textes dans une revue littéraire. Roman publié en 1975, augmenté des pages censurées à l'époque.