Dans un village baptisé Eternité, situé au-delà du cercle polaire et créé par le pouvoir soviétique, est installé un théâtre. L'histoire de ce lieu et de ses acteurs est retracée à travers la mémoire de son ancien directeur littéraire qui a oublié son cahier de souvenirs lors d'une consultation à l'hôpital. Une plongée au coeur de la société russe à la fin de l'ère soviétique.