"Les Impardonnables" est un livre à part, qui ressemble à peu d'autres. La première publication date de 1963. Le titre était "La Fable et le Mystère", puis en 1971, pour la seconde édition, avec quelques variantes, "La Flûte et le Tapis". Aussi, ce titre, "Les Impardonnables", celui d'un des chapitres du livre, n'a été adopté qu'en 1987, lors de la réédition chez Adelphi de l'ouvrage dans sa version définitive, dix ans après la mort de son auteure. La traduction française, publiée en 1991 dans la collection « L'arpenteur » (le domaine italien que dirige Jean-Baptiste Para), est reprise aujourd'hui dans la collection « L'imaginaire » à l'occasion du centenaire de la naissance de Cristina Campo (1923-1977).