Charles Duchemin, critique gastronomique renommé pour ses guides, recettes, émissions et chroniques culinaires, vient d'être élu à l'unanimité à l'Académie française. Il prépare la sortie de son nouveau guide et parcours la France avec son fils Pierre, qui préfèrerait nettement se consacrer à la direction du petit cirque qu'il a créé, et sa secrétaire. Duchemin veut absolument abattre l'empire du roi de la cuisine industrielle, Tricatel, chez qui, à son grand désespoir, de plus en plus de restaurants se fournissent. La bataille s'engage lorsque les deux hommes sont conviés à un débat à la télévision.